생각과 토론
즉석 확인
탐구 과제
문헌 단편은 사건의 틀, 시간선, 행위자, 그리고 도덕적 평가를 제공할 수 있지만, 시각이 정복자로부터 나온 것이어서 갈등을 ‘반란—진압’의 서사로 만들기 쉽습니다. 물질적 유적은 포위 공작 시설, 취락 배치, 생활 흔적 등 실물 차원의 대조를 제공하지만, 당사자의 생각과 자기 이해를 직접 말해 주지는 않는 것이 보통입니다. 두 종류의 자료는 서로를 대체할 수 없으며, 교차 비교를 해야 단일 출처가 낳는 편향을 줄일 수 있습니다. 동시에 고고학적 판단 자체에 불확실성이 따른다는 점도 유의하여, 서술할 때에는 추론을 확정된 결론처럼 말하지 않도록 신중해야 합니다.
지방 언어의 잔존, 지명과 의례, 기물의 사용 방식, 그리고 후대의 재서술(예컨대 근현대의 문학과 기념 작품) 등 간접적인 단서에서 출발하여, 같은 사건이 시대마다 어떻게 이야기되었는지 살펴볼 수 있습니다. 한계는 다음과 같습니다. 이런 단서들은 대개 여전히 후대의 언어와 권력의 틀을 거쳐 전달되므로 간접 증거로만 쓸 수 있습니다. 분석할 때에는 추론의 층위를 밝혀 ‘자료가 보여 주는 것’, ‘합리적 추론’, ‘연구자의 해석’을 분명히 구분해야 합니다.
기원전 2세기 중엽, 이베리아 반도의 눈에 띄지 않는 작은 산성 도시 누만티아(Numantia)에는 현지 켈트인이 살고 있었는데, 그들은 로마의 지배에서 벗어났습니다. 당시 로마는 이미 지중해 전체에서 의심할 여지 없는 패자였습니다. 마케도니아와 셀레우코스 제국을 물리치고, 자존심 강한 그리스 도시국가들을 정복했으며, 카르타고 도시를 잿더미로 만들었습니다. 그런데 누만티아는 “자유에 대한 사랑과 황량한 고향밖에 가진 것이 없었지만”, 로마 군단을 거듭 패배시켜 로마군이 항복하거나 치욕을 안고 후퇴할 수밖에 없게 만들었습니다.
기원전 134년, 로마는 가장 용맹한 소(小)스키피오(카르타고 도시를 함락한 인물)를 파견하기로 했고, 대군은 3만 명을 넘었습니다. 그는 누만티아인의 투쟁 정신과 전투 기술을 얕보지 않았고, 병사들의 무의미한 사상자도 줄이고자 했기에, 강화된 방어 공작으로 도시를 포위하여 외부와의 접촉을 차단하고,굶주림가장 강력한 무기가 되게 했습니다. 1년 남짓 후, 누만티아인은 식량이 바닥나자 도시에 불을 질렀습니다. 로마의 기록에 따르면, 그들 대부분은 로마의 노예가 되느니 차라리 자결하여 순국하기를 택했습니다.
이 저항과 포위와 멸망에 관해, 후대는 주로로마 사가와 라틴 문헌에 의존합니다. 누만티아인 자신의 서술은 주류 역사 전통이 되지 못했습니다. 그래서 ‘정복당한 자의 기억’은 흔히 일종의매개된 기억입니다. 패배자는 승자의 언어와 분류, 도덕적 틀 속에 보존되며, 사료 자체가 권력의 비대칭성을 지니고 있습니다.
그러나 이것은 결코 누만티아에 ‘역사가 없다’는 뜻이 아닙니다. 더 정확히 말하면, 그 역사는 쓰이고 선별되었으며 거듭 재해석되었습니다. 바로 이것이 제국 기억 정치의 핵심 긴장입니다. 실행 가능한 한 가지 방법은 문헌과 침묵하는 물질 자료를 나란히 놓고 보는 것입니다. 로마 역사서는 ‘로마가 누만티아를 어떻게 서술하는가’를 보여 주고, 성터와 포위 공작 시설이 남긴 유적은 또 다른, 소리 없는 대조를 제공합니다. 둘 사이의 간극이 바로 역설이 있는 자리입니다.
역사 읽기 팁: 어떤 역사가 단일 출처에 크게 의존할 때에는 먼저 세 가지를 따져 보세요. 자료를 누가 썼는지, 누구를 위해 보존했는지, 어떤 목소리가 걸러졌는지.
누만티아의 멸망은 제국의 한 단면을 보여 줍니다. 무력 정복으로 지역 사회와 지역의 기억을 파괴하는 것입니다. 그러나 제국에 이런 면만 있는 것은 아닙니다. 로마는 파괴적인 정복 이후 법의 전파, 언어의 동화, 제도적 장치, 시민권의 확대를 통해 정복당한 자들을 한 걸음씩 자신의 질서 속으로 편입시켰습니다. 키루스의 포용적 제국 이념과 중국의 ‘천명(天命)’ 관념은 각기 다른 방식으로 팽창에 정당성을 부여하고, 어느 정도 정복당한 자의 저항 의지를 약화시켰습니다. 전자는 정복당한 집단이 종교와 관습을 유지하도록 허용했고, 후자는 통치권을 덕으로 검증될 수 있는 위임으로 해석했습니다.
로마 시민권의 점진적 확대, 그리고 아랍 제국과 중화 제국에서의 문화적 동화는 모두 같은 과정을 보여 줍니다. 새로운 구성원이 편입되는 동시에 끊임없이 더 평등한 지위를 쟁취하려 한다는 것입니다. 이로부터 알 수 있듯이, 제국이 제국이라 불리는 까닭의 핵심은 기원, 정체, 영토의 크기 또는 인구 규모에 있지 않고, 그것이여러 집단을 통합하고, 어떤 방식으로든 통치와 정당성을 유지하는 데 있습니다.
따라서 두 가지 흔한 비판은 따로 검증해야 합니다. ‘제국은 필연적으로 비효율적이다’라는 말은 역사적 사실의 검증을 견디지 못합니다. 제국은 흔히 오랫동안 안정적으로 존속했고, 정복당한 민족이 성공적으로 부흥한 경우는 드물었으니, 그 통치가 상당한 기간 동안 효과적이었음을 보여 줍니다. ‘제국은 필연적으로 부도덕하다’라는 말도 지나치게 단순합니다. 통치의 유효성이 정복 폭력 자체의 도덕적 문제를 지워 줄 수는 없지만, 그렇다고 그것을 거꾸로 들어 모든 제도와 문화 교류를 부정할 수도 없습니다. 누만티아는 훗날 스페인의 독립과 용기의 상징이 되었고, 세르반테스는 그 멸망으로 끝맺는 비극 《누만티아 포위》를 쓰기도 했습니다. 같은 기억은 후대에 거듭 재해석됩니다.
정복당한 자의 기억: 누만티아의 역설그림 속 지도는 누만티아의 위치와 로마의 팽창 경로를 표시하고, 옆에는 로마 역사서의 잔편과 성터 모식도가 제시되어 있습니다. 이것이 「누만티아에 관한 기록은 주로 로마 역사서와 라틴 문헌에서 비롯된다」는 내용과 어떤 관계가 있는지 생각해 보세요.
